Пятеро друзей, объединенных общей целью, оказываются втянутыми в стремительную погоню, которая начинается с обычного московского утра и превращается в невероятное путешествие к призракам прошлого. Поводом для этой авантюры становится дерзкое ограбление – из квартиры родителей одного из героев похищены восемь миллионов рублей, сумма, способная перевернуть жизнь каждого из них. Вместо того чтобы вызвать полицию, они решают действовать самостоятельно, полагаясь на собственную смекалку и удачу. Их транспорт – старая «Волга», машина с характером, которая становится не просто средством передвижения, а полноценным участником событий, символом их отчаянной решимости. Кажется, что шансы найти вора минимальны, но неожиданный поворот меняет все – преступник, вместо того чтобы скрыться, публикует видеообращение, в котором открыто заявляет о своих планах.
Это сообщение становится ключом к разгадке, но одновременно порождает новые вопросы. Вор, оказавшийся рядовым айтишником, не просто бежит с деньгами, а отправляется в символическое путешествие к Чернобыльской АЭС и заброшенному городу Припять, местам, окутанным мифами и трагической историей. Для героев эта дорога превращается не только в погоню за деньгами, но и в глубокое внутреннее испытание. По мере приближения к зоне отчуждения их первоначальные мотивы – месть и желание вернуть награбленное – постепенно отходят на второй план, уступая место размышлениям о смысле жизни, ответственности и призраках, которые преследуют каждого. Чем ближе они к конечной точке, тем больше понимают, что вор ведет их не просто к руинам, а к встрече с чем-то большим – возможно, с их собственными страхами или невысказанными истинами. Финальная часть пути разворачивается среди безмолвных улиц Припяти, где время остановилось, а тишина становится главным narrтором, подчеркивая абсурдность и одновременно глубину их миссии.